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Christophe Evans

Actualité et inactualité 

des bibliothèques au xxie siècle

En France, la question des bibliothèques 
ne passionne pas les foules. À la différence du 
numérique, des industries culturelles ou même 
des librairies, on peut noter d’ailleurs que la 
lecture publique n’a pas été invitée dans la 
campagne présidentielle. Si les bibliothèques 
jouissent globalement d’une bonne image auprès 
des Français  1, on ne compte dans les établisse-
ments municipaux que 15 % d’inscrits en moyenne 
parmi la population des villes desservies, selon 
les statistiques officielles. Longtemps délaissées, 
les bibliothèques françaises se sont pourtant 
développées au cours de la seconde moitié du 
xxe siècle, ce dont témoignent les nouveaux 
équipements implantés au cœur des grandes 
villes ou des campus universitaires. Ces institu-
tions culturelles se trouvent toutefois confron-
tées aujourd’hui à des formes de concurrence 
difficiles à surmonter. «À quoi sert une biblio-
thèque quand l’information est partout?» 
demandait en effet récemment André-Pierre 
Syren, le président de l’Association des biblio-

thèques des grandes villes  2. Le développement 
considérable des nouveaux moyens d’accès privés 
à l’information (Internet domestique, réseaux 
sociaux numériques, etc.) laisse planer la menace 
d’une obsolescence rapide des établissements 
traditionnels. «Je ne mets plus les pieds en 
bibliothèque», constatait pour sa part Michel 
Serres dans un entretien accordé à Libération, 
«quand j’ai un vers latin dans la tête, je tape 
quelques mots et tout arrive: le poème, l’Énéide, 
le livre IV  3…» L’avenir des bibliothèques est 
incertain, soit; encore faut-il s’accorder sur le 
périmètre qui est assigné à cette institution et 
sur les fonctions qui lui sont dévolues.

1. En 2005, d’après une enquête réalisée par le Crédoc, 
93 % des usagers considéraient encore les bibliothèques 
municipales utiles à tous, c’était aussi le cas de 75 % de ceux 
qui ne les fréquentaient pas.

2. Pascale Kremer, «Ma médiathèque mute», Le Monde, 
21 janvier 2012.

3. Michel Serres, «Petite Poucette, la génération 
mutante», entretien réalisé par Pascal Nivelle, Libération, 
3 septembre 2011.
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est affecté par les changements actuels, quel que 
soit d’ailleurs le type des bibliothèques concer-
nées: municipales, universitaires, spécialisées, 
grands établissements  4. Le spectre de la biblio-
thèque désertée ou fréquentée par un cercle très 
restreint d’usagers conduit aujourd’hui, non sans 
risque, certains décideurs à réduire la voilure 
(réduction des budgets d’acquisition, abandons 
des projets de rénovation et de construction, etc.). 
Une autre attitude, a priori plus productive, 
consiste à anticiper le développement de l’usage 
des ressources numériques et, notamment, des 
services en ligne. Si les bibliothèques ont en effet 
abordé le territoire numérique depuis un certain 
temps déjà, en proposant toute une palette de 
ressources électroniques sur place (catalogues 
informatisés, documents numérisés, ordinateurs 
et autres supports numériques en accès libre, 
wifi), elles investissent depuis peu ce même ter -
ritoire dématérialisé «hors les murs» – au risque 
d’accélérer leur obsolescence en tant qu’espaces 
physiques. C’est le principe de ce que l’on appelle 
aujourd’hui la bibliothèque hybride: une insti-
tution physique qui propose des ressources tradi-
 tionnelles et des services numériques sur place, 
doublée d’une bibliothèque virtuelle. Celle-ci 
est accessible en permanence et occupe la Toile 
pour s’y afficher et diffuser de nouvelles offres: 
services de réponses en ligne, vidéos à la demande, 
expositions virtuelles, etc.

L’impact de ces nouveaux services en ligne 
est pour le moment difficile à mesurer. Ils 
demandent un peu de temps pour gagner en 
visibilité et prendre racine. Il convient en outre 

Cette question de l’utilité des bibliothèques, 
je serais tenté de la resituer dans un contexte plus 
large. Celui de l’offre pour commencer, en parti-
culier de l’offre d’équipements ou de services 
innovants, et celui de la demande actuelle ou, 
plutôt, des différentes formes de demande. 
Quelles sont les attentes des publics au juste, et 
notamment des publics jeunes? Comment les 
bibliothèques sont-elles concrètement utilisées 
de nos jours, à une époque caractérisée – outre 
la concurrence du Web 2.0 – par le recul de la 
population des gros lecteurs de livres et la crise 
des institutions culturelles? Les mutations 
auxquelles nous assistons, si elles sont indiscu-
tablement amplifiées et accélérées par Internet, 
ne datent pas du surgissement de ce nouveau 
média. Raisonner à partir de cet unique point 
d’ancrage n’est donc pas souhaitable. Les biblio-
thèques contemporaines font l’objet d’attentes 
en termes de modernité et de connexion, mais 
également en termes de déconnexion. Nombreux 
sont les usagers qui les uti  lisent pour s’extraire 
de l’agitation ambiante et profiter de leur cadre 
de travail normé. Elles peuvent demeurer d’ac-
tualité du fait de leur relative inactualité et 
conserver, peut-être, un intérêt en tant qu’insti-
tutions de la culture à l’heure de la désinstitu-
tionnalisation des pra  tiques culturelles.

Bibliothèques traditionnelles 
et bibliothèques hybrides

Une première esquisse de réponse à la ques-
tion de l’évolution du rapport aux bibliothèques 
consiste à mettre l’accent sur les baisses de 
fréquentation enregistrées ici ou là – en France 
comme à l’étranger – et à pointer le recul des 
pratiques de consultation sur place et d’emprunt 
de documents. C’est en effet le cœur même des 
missions traditionnelles des établissements qui 

4. Sans qu’elle soit exemplaire à proprement parler, 
étant donné ses caractéristiques particulières, la Bibliothèque 
publique d’information (BPI) du Centre Pompidou a enre-
gistré une baisse de près de 20 % de ses entrées quotidiennes 
moyennes de 2002 à 2011. 74 % des visiteurs de cet établis-
sement déclaraient y consulter des livres en 1995, ils n’étaient 
plus que 56 % en 2009.
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sur Facebook, fils d’actualité sur Twitter, blogs 
spécialisés: les initiatives ne manquent pas. 
Peut-on dire pour autant que les établissements 
physiques renouvellent leur public de cette façon? 
La mise en service d’un site web bien référencé 
tend mécaniquement à augmenter le nombre 
cumulé de visites, sur place et à distance. Le site 
Internet de la BPI a reçu ainsi près de 700 000 visi-
teurs uniques en 2009, alors que la bibliothèque 
enregistrait la même année 1,4 million d’entrées 
à ses portes. On voit que le niveau de fréquenta-
tion en ligne est assez élevé pour un établis -
sement de cette taille qui profite d’une forte 
notoriété et d’une bonne visibilité (c’est le cas 
de la plupart des bibliothèques des grandes villes 
et des grandes universités, rarement des éta -
blissements plus modestes). Ce type de données 
brutes ne permet toutefois pas de conclure à 
l’élargissement ou à la diversification des publics. 
Une enquête en ligne réalisée auprès des visi-
teurs du site Internet de la BPI a montré, en effet, 
que sept personnes interrogées sur dix décla-
raient avoir déjà fréquenté l’établissement «en 
dur», et que près de six internautes sur dix utili-
saient par ailleurs son site web afin de préparer 
leur visite sur place. La bibliothèque en ligne, 
dans ce cas, apparaît surtout comme un prolon-
gement de la bibliothèque physique plutôt que 
comme une instance susceptible de la régénérer 
ou de la remplacer. On retrouve ce principe de 
continuité pour certaines bibliothèques munici-
pales, lesquelles permettent à leurs abonnés la 

qu’une culture statistique commune se déve-
loppe en la matière afin de les étudier; ce qui est 
loin d’être le cas aujourd’hui, comme le montre 
le retard pris pour le recueil et l’analyse des 
données de consultation sur place et à distance 
des périodiques électroniques à l’université. Les 
controverses que suscite parfois le développe-
ment des services numériques parmi les biblio-
thécaires ne rencontrent pas beaucoup d’échos 
au sein du grand public ou de la communauté 
universitaire. Pourtant, les changements en cours 
me semblent plus importants que la simple trans-
 formation des bibliothèques en médiathèques 
au siècle dernier. Au-delà du principe de l’insti-
tution hybride déjà évoqué, on voit même appa-
raître aujourd’hui des projets qui misent sur une 
régénération complète du modèle traditionnel: 
bibliothèque «troisième lieu», inspirée des Pays-
Bas, que certaines villes françaises comme 
Angoulême ou Thionville souhaitent adopter; 
«learning centres», inspirés du monde anglo-
saxon, qui servent de socle à la programmation 
de nouvelles bibliothèques universitaires telles 
que Lille-I ou la fondation Condorcet Paris-
Dauphine  5. Comme on va tenter de le montrer, 
l’opposition bipolaire entre l’ancien (collections 
imprimées, espaces traditionnels réglementés, 
politique de l’offre), nécessairement dépassé, et 
le nouveau (services innovants, espaces diffé -
renciés parfois permissifs, services numériques 
à distance, logique de flux et politique de la 
demande), systématiquement porteur d’avenir, 
est cependant discutable.

Des espaces culturels 
publics en ligne

La présence des bibliothèques sur Internet, 
quels que soient leur statut et, parfois, leur taille, 
relève désormais de l’évidence. Sites web, profils 

5. Pariant sur la qualité des espaces, la convivialité, la 
facilité d’accès, ces concepts innovants proposent des services 
jusque-là peu développés: espaces de restauration, logiques 
de privatisation des lieux, services individualisés. Le «troi-
sième lieu» est un espace public à la croisée des dimensions 
privées (le foyer) et semi-publiques (le monde du travail); le 
«learning centre», outre ses collections, est un espace tourné 
vers les activités d’apprentissage, d’enseignement et d’entraî-
nement (learning, teaching, training).
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incapables de satisfaire pour le grand public 
faute d’environnement juridique ou économique 
adapté. Les établissements peinent ainsi à 
trouver leurs marques sur les réseaux sociaux 
numériques (Facebook, Twitter), ou dans l’uni-
vers des blogs, alors qu’ils sont nombreux 
aujourd’hui à investir ces nouveaux eldorados. 
Comment les bibliothèques peuvent-elles jouer 
facilement un rôle au cœur du Web 2.0 – et 
profiter pleinement en retour de cet investisse-
ment – alors que ce territoire numérique a été 
développé pour relier facilement les individus 
entre eux en se passant des institutions? Les réseaux 
sociaux numériques et les sites collaboratifs 
constituent sans doute une opportunité intéres-
sante pour les bibliothèques, mais ils ne règlent 
pas comme par magie la question de la visibilité, 
celle de la médiation et celle de la légitimité 
(notamment la légitimité à être présent et pres-
criptif dans un tel espace). On peut poser le 
problème autrement: une institution publique 
à vocation culturelle (scientifique pour les biblio-
 thèques universitaires) peut-elle fonctionner 
durablement sans verticalité, c’est-à-dire en se 
plaçant au même niveau que des individus 
ou d’autres instances collectives: communautés 
d’in  ternautes, entreprises commerciales, asso-
ciations? Des expériences sont tentées aujour -
d’hui dans ce domaine. C’est le cas, par exemple, 
avec un moteur de recherche sensitif tel que 
CultureWok au sein duquel des bibliothèques, 
en association avec des librairies et des inter-
nautes, participent à une entreprise originale de 
sélection et de prescription de biens culturels 
(livres, films, jeux vidéo, etc.). Il s’agit plus 
précisément de prescription indirecte puisque 
c’est l’usager lui-même qui crée des réponses à 
ses requêtes à l’aide de curseurs qu’il positionne 
sur des critères plus ou moins rationnels: des 
genres livresques, par exemple, mais également 

gestion en ligne des emprunts de documents: 
réservation et prolongation. Pour les biblio -
thèques universitaires ou pour un établissement 
tel que la Bibliothèque nationale de France, en 
revanche, la question ne se pose déjà plus dans 
les mêmes termes. En ce qui les concerne, on a 
toutes les raisons de penser, en effet, que l’accès 
en ligne d’une offre volumineuse de documenta-
tion électronique (les périodiques scientifiques 
des bibliothèques universitaires et les documents 
patrimoniaux numérisés de la BNF) permet de 
faire l’économie des visites sur place.

Les enquêtes portant sur les usagers de Gallica 
(le site de ressources patrimoniales numérisées 
accessibles en ligne de la BNF) ou sur ceux du 
Guichet du savoir (le site de réponse à distance 
de la Bibliothèque municipale de Lyon) ont juste-
 ment montré que la structure des publics en 
ligne pouvait dans certains cas différer de celle 
des publics sur site. Les hommes, par exemple, 
sont beaucoup mieux représentés dans le premier 
cas (au point d’être majoritaires pour Gallica), 
la moyenne d’âge des usagers-internautes est en 
outre plus élevée et les catégories sociales sont 
un peu plus diversifiées. Ce type de constat est 
bien évidemment spécifique aux très grands 
établissements qui rayonnent déjà auprès d’une 
large audience. Si Internet facilite fortement les 
accès et la fréquentation anonyme, la pratique 
assidue d’une bibliothèque en ligne n’en demeure 
pas moins une pratique culturelle qui est asso-
ciée à certains déterminismes sociaux: le niveau 
de diplôme, l’engagement dans les pratiques de 
lecture, pour ne prendre que ces deux exemples. 
Il faut ajouter que les bibliothèques, d’une 
manière générale, ne semblent pas faire l’objet 
d’attentes fortes de la part des internautes en ce 
qui concerne leur présence sur la Toile, excepté 
pour des demandes de contenus – œuvres inté-
grales, bases de données en ligne – qu’elles sont 
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usagers des bibliothèques municipales âgés de 
15 ans et plus (c’est même le cas de 61 % des 
15-24 ans)  7. Une autre enquête longitudinale 
récente ayant permis de suivre de 2002 à 2008 
un panel d’enfants et d’adolescents interrogés 
tous les deux ans a par ailleurs montré que, si le 
taux de fréquentation des bibliothèques était 
divisé par deux entre l’âge de 11 ans et l’âge de 
17 ans (passant de 45 % à 21 %), le pourcentage 
de ceux qui continuaient à fréquenter une biblio-
thèque et qui déclaraient y faire leurs devoirs 
était, quant à lui, multiplié par six dans le même 
intervalle (8,5 % à 11 ans et 51 % à 17 ans)  8.

La saisonnalité de ces pratiques juvéniles est 
caractéristique: elles sont très visibles avant l’été 
dans les grandes bibliothèques, au moment des 
révisions pour le bac, et elles sont courantes 
dans les bibliothèques universitaires en période 
d’examen, du moins pour certaines filières  9. Ces 
modalités d’appropriation des bibliothèques 
concernent cependant moins la dimension cultu-
 relle, scientifique, ou même ludique de ces équi-
pements que leur côté «laborieux». On pourrait 
dès lors conclure à un appauvrissement ou une 
dénaturation des fonctions traditionnelles (donner 
accès à des contenus, des œuvres, etc.). Ce serait 
une erreur. Il est intéressant, au contraire, de 
relever que ceux que les spécialistes qualifient 
parfois de «génération désencadrée» – des jeunes 

des registres subjectifs tels que «décalé», 
«grisant», «dense». Il est difficile toutefois de 
dire pour le moment quel type de retombées 
cette initiative peut entraîner sur Internet; à 
moins de valoriser qualitativement et quantitati-
vement le travail réalisé dans l’intérêt général, ce 
que malheureusement les politiques d’évalua-
tion publique n’incitent pas vraiment à faire: les 
bibliothèques universitaires développent des 
services en direction d’un public essentiellement 
limité au campus, les bibliothèques municipales 
s’adressent prioritairement aux résidents intra-
muros (en dehors des frontières municipales ou 
intercommunales, les tarifs d’abonnement s’en-
volent), les grands établissements eux-mêmes se 
lancent dans des politiques de fidélisation du 
public.

Des espaces culturels publics 
de déconnexion

Si, comme on l’a vu, certaines fonctions tra -
ditionnelles des bibliothèques tendent à décroître, 
d’autres paraissent consolidées. C’est le cas 
notamment des motifs de visite qui consistent à 
profiter du lieu, en y passant parfois beaucoup 
de temps  6, et surtout des pratiques de travail sur 
place (sans que l’on ait nécessairement recours 
aux collections ou aux services offerts). Ces 
usages ne sont pas nouveaux en soi, ils sont 
vieux comme les bibliothèques. Ce qui paraît 
surprenant, c’est leur développement récent, 
notamment parmi des publics lycéens et étudiants, 
que l’on sait massivement connectés à Internet, 
et que l’on s’attendait presque à voir déserter en 
masse les équipements de lecture publique. 
«Avoir travaillé en bibliothèque municipale sur 
ses propres documents au cours de l’année» est 
ainsi une modalité de visite dont le poids a triplé 
entre 1997 et 2005, passant de 11 % à 32 % des 

6. Si la fréquentation est en baisse, les durées moyennes 
de visite sont en hausse dans certains contextes: c’est ce qui 
explique ainsi que la BPI demeure saturée malgré l’érosion du 
nombre d’entrées.

7. Enquête Crédoc 2005 citée.
8. Sylvie Octobre, Christine Détrez, Pierre Mercklé et 

Nathalie Berthomier, L’Enfance des loisirs, DEPS-Ministère de 
la Culture et de la Communication, La Documentation fran-
çaise, 2010.

9. De nombreuses enquêtes ont montré que la filière 
exerçait une influence plus forte que l’origine sociale: les 
étudiants les plus assidus en bibliothèque sont ceux des 
classes préparatoires aux grandes écoles et ceux des filières 
littéraires et sciences humaines.
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missives pour certaines d’entre elles au dire 
même des usagers, leur fréquentation n’est 
cependant pas envisagée comme une retraite ou 
une forme de réclusion temporaire: on y vient 
avec ses amis, on voit et croise du monde, le 
téléphone portable reste activé et l’ordinateur 
personnel connecté au wifi. Les enquêtes réali-
sées à la BPI et dans certaines bibliothèques 
universitaires montrent toutefois que, même s’il 
est possible de rester connecté en permanence 
avec les supports numériques nomades, les 
usagers évitent en général au cours de leur séjour 
de (trop) dériver sur les réseaux sociaux ou sur 
les applications ludiques. Preuve que le cadre 
exerce bien une influence sur les usages. C’est 
aussi, pour terminer, un principe de transforma-
tion de soi qui est mis en avant dans les discours 
des fréquentants assidus: transformation en 
travailleur intellectuel, en chercheur, en écrivain 
ou en simple lecteur. Nombreuses sont les 
personnes inscrites de fraîche date à l’université 
qui laissent ainsi entendre que la bibliothèque 
universitaire, en tant qu’espace symbolique, 
participe à l’apprentissage du «métier d’étu-
diant», pour reprendre une formule d’Alain 
Coulon. Comme Internet et le Web 2.0, mais 
dans le monde matériel cette fois, la bibliothèque 
apparaît par conséquent, elle aussi, comme un 
espace possible de production de soi. Nous 
sommes loin ici de l’idée d’un rejet total de l’ins-
titution traditionnelle, sachant que c’est bien 
son cadre culturel, normé, silencieux et labo-
rieux qui est alors valorisé, du moins à certaines 
périodes spécifiques et pour certains publics.

Connexion et déconnexion

Le numérique, Internet et les réseaux sociaux 
ne sont sans doute pas les fossoyeurs des biblio-
thèques, pas plus que leurs sauveurs ultimes. 

gens fortement individualisés, socialisés en dehors 
des cadres traditionnels de l’autorité – sont 
précisément en recherche de structures collec-
tives quand il s’agit de produire un effort intel-
lectuel personnel. La bibliothèque est alors 
sélectionnée pour l’environnement normatif 
qu’elle procure: c’est un lieu culturel ordonné 
et réglé, qui offre un espace stimulant de travail 
(je précise que ce sont les lycéens et étudiants 
interrogés en entretien qui font cette analyse). À 
la différence du temps scolaire ou universitaire 
rythmé par les cours obligatoires, la fréquenta-
tion de la bibliothèque est une contrainte que 
l’on s’impose soi-même. On se force alors à rester 
en place plus ou moins longtemps assis à une 
table de travail; ce qui, pour beaucoup, est très 
difficile à réaliser au domicile, voire impossible 
faute d’habitude ou de contexte favorable. En 
comparaison avec les usages numériques émer-
gents évoqués plus haut, ces comportements 
témoignent d’une sorte de vision «traditiona-
liste» des bibliothèques: des espaces silencieux 
réservés à des pratiques sérieuses sinon pénibles. 
Les nombreux entretiens réalisés à la BPI auprès 
des jeunes «séjourneurs» montrent bien que la 
bibliothèque est indissociable pour eux de ses 
collections, ses espaces, ses publics et son 
ambiance: c’est un tout qui fait sens, quand 
bien même l’usage des collections et ressources 
est pour certains assez limité, voire inexistant 
(les collections imprimées comme les ressources 
électroniques).

Espaces de connexion, les bibliothèques 
contem  poraines sont donc également appréciées 
pour les possibilités de déconnexion qu’elles 
autorisent. Elles permettent de rester concentré 
en tenant à distance les sources de distraction et 
de parasitage auxquelles l’individu moderne est 
soumis en permanence: agitation urbaine, flux 
d’informations en continu. Suffisamment per -
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des bibliothèques

diants. Quoi qu’il en soit, l’attention portée ici à 
certains usages actuels des bibliothèques montre 
bien que ces établissements possèdent tous des 
propriétés sociales intéressantes à notre époque. 
Ce sont en effet des lieux publics ouverts qui 
tentent de rendre accessible au plus grand 
nombre une offre de nature culturelle et infor-
mationnelle. Espaces de connexion (à soi-même, 
aux autres, aux contenus matériels et dématéria-
lisés, sur place et en ligne), ce sont également 
des espaces de déconnexion et, parfois, de décé-
lération: un atout important à l’heure de l’accé-
lération des rythmes sociaux  10 et de la connexion 
permanente.

Christophe Evans.

L’avenir de ces institutions publiques peut se 
concevoir encore à partir d’espaces incarnés 
et de collections de documents (notamment 
livresques). Il faut préciser cependant, contrai-
rement au parti pris jusqu’à maintenant dans cet 
article, que les questions abordées ici ne se 
posent pas tout à fait de la même façon sur tous 
les terrains. Les effets de statut des bibliothèques 
sont à prendre en compte mais aussi, et surtout, 
ceux qui sont liés à la taille des équipements, de 
même que la question des publics desservis. À 
l’échelle d’une petite bibliothèque-relais alimentée 
par une bibliothèque départementale de prêt et 
située dans un environnement semi-rural, le 
raisonnement ne sera pas entièrement le même. 
En dessous d’une taille critique, a fortiori si l’offre 
de collection est essentiellement livresque et 
l’amplitude horaire d’ouverture réduite, les petits 
équipements ne sont de fait généralement pas 
investis en nombre par les lycéens et les étu -

10. Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du 
temps, La Découverte, 2010.
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